Все начиналось просто: 
Граф опустил ладони на карту - 
Реками стали вены, 
Впали вены в моря, 
В кузнице пахло небом, 
Искорки бились в кожаный фартук, 
Ехал Пятьсот Веселый 
Поперек сентября… 

Девочка, зря ты плачешь — здесь в сентябре без этого сыро,
 Там, куда Граф твой едет, вовсе уж ни к чему.
 Счастье из мыльных опер — жалкий эрзац для третьего мира,
 Только Пятьсот Веселый нынче нужен ему.
 Хоп!

Ветер метет перроны, поезд отходит через минуту,
 Точно по расписанью — хули ж им, поездам.
 В грустный мотив разлуки что-то еще вплетается, будто
 Пуля в аккордеоне катится по ладам.
 И вот ты одна под крышей, свечи сгорели, сердце разбито,
 Что-то уж больно долго Граф тебе не звонит.
 Только Пятьсот Веселый, шаткий от контрабандного спирта,
 Знает к нему дорогу — этим и знаменит.
 Хоп!

На рубеже столетий всё в ожидании, чет или нечет,
 И Граф твой не хуже прочих знает, как грань тонка,
 Что-то ему обломно — бабы не в кайф, и водка не лечит -
 Мечется волком в клетке, ждет твоего звонка.
 Верь в то, что всё, как надо, нынче судьба к нему благосклонна,
 Нынче портянки в клетку, устрицы на обед,
 Под акварельным небом, сидя на палубе бателона,
 Пьет золотое пиво, думает о тебе.
 Хоп!

Девочка, ждать готовься — вряд ли разлука кончится скоро,
 Вряд ли отпустит Графа певчий гравий дорог,
 Ты открываешь карту, и вслед за беспечной птичкой курсора
 Шаткий Пятьсот Веселый движется поперек.
 Ты не кляни разлуку — мир без разлуки неинтересен,
 Брось отмечать недели, вытри слезы и жди,
 Верь в то, что ваша встреча — сказка всех сказок, песня всех песен,
 Новый мотив разлуки — все еще впереди.
 Хоп!

1999