Не довспомнивши, не допонявши,
       Точно с праздника уведены...
       - Наша улица! - Уже не наша...-
       - Сколько раз по ней...- Уже не мы.
      
       - Завтра с западу встанет солнце!
       - С Иего/вой порвет Давид!
       - Что мы делаем? - Расстаемся.
       - Ничего мне не говорит
      
       Сверхбессмысленнейшее слово:
       Рас -- стаемся. - Одна из ста?
       Просто слово в четыре слога,
       За которыми пустота.
      
       Стой! По-сербски и по-кроатски,
       Верно, Чехия в нас чудит?
       Рас -- ставание. Расставаться...
       Сверхъестественнейшая дичь!
      
       Звук, от коего уши рвутся,
       Тянутся за предел тоски...
       Расставание - не по-русски!
       Не по-женски! Не по-мужски!
      
       Не по-божески! Что/ мы - овцы,
       Раззевавшиеся в обед?
       Расставание - по-каковски?
       Даже смысла такого нет,
      
       Даже звука! Ну, просто полый
       Шум - пилы, например, сквозь сон.
       Расставание - просто школы
       Хлебникова соловьиный стон,
      
       Лебединый...
      
       Но как же вышло?
       Точно высохший Водоем -
       Воздух! Руку о руку слышно.
       Расставаться - ведь это гром
      
       На/ голову... Океан в каюту!
       Океании крайний мыс!
       Эти улицы - слишком круты:
       Расставаться - ведь это вниз,
      
       Под гору... Двух подошв пудовых
       Вздох... Ладонь, наконец, и гвоздь!
       Опрокидывающий довод:
       Расставаться - ведь это врозь,
      
       Мы же - сросшиеся...