Санитары нервно курят, много трупов. 
На пороге ошиваются, в карманы руки. 
Стены пропитаны духом смерти ночной смены. 
Грязные каталки передвигают люди-тени. 
Нашатырь для отцов, платки для матерей. 
От горя люди здесь становятся старей. 
Опознание тел в любой стадии тлена. 
Для родственников горе, но это их проблемы. 
А тут нехватка места и трупы штабелями, 
И вроде бы нечестно, они лежат здесь днями. 
Чьи-то мечты разбились с ними. 
Они любили и их любили, лежат нагими 
В отсеках холодильных, чаще в коридорах на полу. 
И это может быть твой друг. 
Звонок ночью заставит выпрыгнуть с постели, 
Когда из морга поросят: "Забирайте тело". 

припев 2 раза: 
Звонок раздался, мать побежала мигом, 
В надежде услышать голос родного сына. 
Отец на кухне шмалит окурки. 
"Заберите тело" прозвучало в трубке. 

Опять этот мрак и от металла холод по коже. 
Мольбы соседа за стеной, случайный, похоже. 
Ну, или свежий просто, всё с непривычки. 
За неделю нас здесь, как в коробке спичек. 
Червивые проще, уже осознавшие гибель, 
Нет криков и сил осквернять сию обитель. 
Кто-то гостит, как я, а кто томится в коридоре, 
Зато уютно вместе, бывают с кем-то споры. 
Скоро и я уйду, меня нашли по спискам. 
Родные решили всё, договор подписан. 
Бюро "Пост Мортем", приемлемые цены. 
Покой и тишь на век, до садов Эдема. 
Ну а пока соседей шёпот, редкие стоны. 
Фон холодильной установки, гул монотонный. 
Писклявый звук колёс каталок по полу. 
Припитый лик санитаров под валидолом. 

припев 2 раза: 
Звонок раздался, мать побежала мигом, 
В надежде услышать голос родного сына. 
Отец на кухне шмалит окурки. 
"Заберите тело" прозвучало в трубке.