В мышиной шкурке ходы прорывали,
Лазы копали - клады искали.
В мышиной шкурке в моросящий дождик
Вынимали острый тонкий ножик.

В серой шкурке ползли по окопам солдаты.
Их каски дымились серой и мятой.
Белый снег, чёрный смех - осень гонит песок.
Белый страх, серый прах и следы вместо ног.

Милых ждать и терять - осень пустит слезу.
Отворяли нам кровь - капли плыли в росу.
С легким сердцем прошли на закат и восход,
Съели солнце заздравье у красных ворот.

Птицы пели кротам - и слезились глаза.
Отворяли дорожку вперед и назад.
А на небе - ладони, под землею - метро,
Посередке - кони, да хрустальный гроб.

А в чужую кожу не войти-не влезть,
Если только кровью перелить свою весть.
Серый дождик капал,  не видать следов.
Мыли кошки лапы после грязных снов.

(Серой шкуркой укрыться - залечь на дно.
Заучить урок - заплатить оброк,
И отдать чужим что не нам дано.
Но в начале одно, а в конце все равно.)