В маленькой кухне, за чашечкой чая
Всех поминают добром или лихом
Если когда нибудь вспомнят случайно -
Я б не хотела, что б скорбно и тихо.

Рюмкой вина со следами помады,
Розой увядшей на скатерти белой,
Чутким роялем, старинной балладой,
Я никогда бы вот так не сумела.

Пусть лучше вспомнят, как ночью безлунной
Ветер в разбитые окна врывался,
Как надрывались и плакали струны,
Голос по небу звенел и метался.

Пусть лучше вспомнят дымок папиросы,
Грязный вокзал и бессвязные речи,
Как электричек холодных колёса
Мерно звучали: "До встречи, до встречи".

Пусть лучше вспомнят стакан самогона
На посошок перед дальней дорогой,
Странствия в затхлых товарных вагонах,
Путь в никуда от родного порога...

Пусть, ... но какое право же дело,
Что не носила шуршащие платья,
Что на губах не помада алела -
Пена и кровь. И брызги проклятий.