По пустыням Байконура
Не автобусы несутся,
Это наши космонавты на ракету держат путь.
В бронированных скафандрах
С автономным охлажденьем,
С кислородною подачей
За наградами бегут.

Кто в ракету первым влезет,
Орден Ленина получит,
Остальные – по медали за отвагу и за труд.
Полетят не все, конечно.
Всех, конечно, не посадят.
В нерезиновый корабль
Всех, конечно, не возьмут.

Припев:
И как блестят на солнце новые, свинцовые скафандры.
И как гудит тележка, кислород подкачивая в них.

Тут в тележку с кислородом
Поступило сообщенье
На волнах ультракоротких
(Это вам двадцатый век!)
Передали, что корабль
Оказался беспилотным
Улетел к едрене матери,
Учебным бьл пробег.

Припев:
Как нецензурно выражалися в эфире космонавты!
Как покорежилась тележка под ударами свинца!