Я знаю одну семизамочную тайну: есть нечто, пришедшее к нам не случайно, незримое нечто, ни сухое, ни влажное, ни черное, ни белое и, возможно, неважное. Но оно совершенно точно сейчас за твоей спиной. Его никак не почувствуешь, ни рукой, ни ногой. Возможно, оно пришло к нам из самого ада, оно знает все твои мысли, видит все твои взгляды. Ты не сможешь убить его ни ножом, ни зарядом, и если ты сейчас включишь свет, оно все равно будет рядом. Будет тихо смотреть на тебя, если ты засыпаешь. Как оно выглядит ты не узнаешь!У него нет запаха, нет биополя, и если ты морально устойчив, то будь спокоен. У всех и каждого такое разное: ни злое, ни доброе и совершенно безглазое...

Когда вечерами тебе одиноко
И хочется, чтобы рядом был кто-то...
И, кажется, только протянешь руку,
И сразу отыщешь нового друга.

Но оно не ищет с тобой никаких контактов, оно пожирает эмоции, доводя людей до инфарктов. Когда ты спишь или ешь, или идешь на работу, безглазое везде бродит за тобой, и неважно какого ты сорта. 
Оно знает, что ты делаешь, когда никого нет рядом. И многие, узнав о нем, хотят отравиться ядом. Оно помнит все твои ошибки, даже те, которые ты не помнишь, оно видит, как ты смотришь порно, знает, чего ты стоишь. Каждый живет с ним от рождения до старости. Это оно высосало все твои силы, если ты умираешь от усталости. Это оно пьет твою кровь, заставляет колоться в вену. Оно знает свою работу, ведь ты у него не первый. Оно всегда смотрит, независимо от лунной фазы. Я не знаю, как оно это делает, ведь оно безглазое...