Я себе представляю теперь картину, 
Вот ко мне подходит мой сын-подросток, 
Он совсем молодой, мы сидим в гостиной, 
И мой сын наивен, ему всё просто. 

Говорит: «Отец, я ищу совета, 
Я влюблён всерьёз и совсем растерян. 
Для неё готовы и ЗАГС, и карета, 
И всю жизнь посвятить я уж ей намерен. 

Но в ответ лишь «нет» от неё я слышу, 
Словно в сердце нож, и всё шире рана. 
И желанье жить с каждым днём всё тише, 
И из рук всё летит, и к чертям все планы». 

И я миг молчу, вспоминая годы: 
Мне пятнадцать лет, и врученье букета, 
И гимназии старой родные своды, 
Преклонив колено, я жду ответа. 

И последний раз, мы уже не дети, 
Между нами вечность компьютерных линий, 
Очень злые фразы, как паучьи сети, 
Убивали вмиг, словно яд актиний. 

«Позабудь её», -отвечаю сыну: 
«Просто не судьба, а судьба – другая». 
И встаёт вдруг сын, выгибает спину, 
И причину злости я этой знаю. 

«Ты седой старик, что ты понимаешь 
Ты пустой и серый, с поблёкшей кожей…» 
«Ты не знаешь любви, ничего не теряешь. 
Своему отцу говорил я то же».