Жизнь замечательных людей

Жизнь замечательных людей    
Не замечательней нисколько  
Собственной жизни или дней,  
Памятных нам самим, и только. 
И где бы ни выпало нам жить, 
Но в сонном полете невесомом 
Нам предназначено парить   
Над нашим городом и домом. 
Где мы знаем всех соседей, 
И по улице соседней
Мы впервые на велосипеде едем
И пьем у желтой бочки квас.    
Где из фантиков секреты,     
Первомайские портреты,    
Ленина и Сталина заветы,     
Их пока обманывать нельзя. 
Далеко до школьных тягот,  
Красных галстуков и стягов,
И лишь от бузины и волчьих ягод 
Иногда не очень важный стул.
Майский жук и колорадский,   
И костюм лисы дурацкий,
И наш хоккей сильнее, чем канадский, 
И вообще, вообще, вообще...

Жизнь замечательных людей 
Нашего дома и района
Проистекала как у всей
Этой страны неразделенной.   
Строго смотрел Марат Казей,
Как допивали мы какао
В свете решений и идей
В мире джульбарсов и скакалок.

С книжкой Робинзона Крузо 
И с вареной кукурузой 
Под виниловый пока еще Карузо 
И шипящий патефон. 
Запах елки и карбида, 
Ни Иисуса, ни Давида,  
Лишь высотки МГУ и МИДа     
На цветных открытках из Москвы.
Был театр у микрофона,   
Автомат с одеколоном,  
Телевизор у кого-то дома был один, 
И все мы шли к нему.   

Жизнь замечательных людей    
Скрыта была от взоров наших   
Длинным забором  лагерей 
И немотой все понимавших.  
От нас, не видавших ни войны, 
От не слыхавших, кроме "Зорьки" 
Утром для школьников страны, 
Каких-то откровений горьких.  
Чист эфир от катаклизмов,    
И двадцать лет до коммунизма,
А для молодого организма есть еще
И нормы ГТО.
И "Аврора" на монете,  
И куренье в туалете,
И счастливый номер на билете синем, 
И Наталия Варлей.
Жизнь замечательных людей 
От незатейливых раскрасок 
До окаянных наших дней -  
Она лишь собственная наша.
И сколько бы ни падали на снег,   
И как бы ни напрягали жилы,
Вот уж и ХХI век,   
И, слава Господу, мы живы!  

3 июня 2000