Теперь я понимаю мечту Наполеона:
                                 
Владеть, повелевать, играть такой страной!
                            
Поддев на вилку нежный ломтик шампиньона,
                        
Я пью его вину, вино всему виной.

                          
   Теперь я понимаю фантазии Дюма:
                                   
   Когда так пахнет ночь французскими духами,
                      
   То муза из огня является сама
                             
   И дышит на тебя любовью и грехами.

Теперь я понимаю триумфы Пикассо
И девочку на шаре, летящую в Париж,
А шар такой земной! И сонмы голосов
Приветствуют тебя со всех парижских крыш!

   А ты и Жан Кокто, и Сальвадор Дали,
   Ты умер и воскрес, ты пеплом стал и пеной.
   Единственный автобус на плоскости земли
   Привез тебя и встал у набережной Сены...

   Ты, в общем, не готов, ты беден, юн и мил,
   У бедности, увы, так много искушений.
   Но за твоей спиной слуга, как мышь, застыл,
   Он подает пальто и ждет твоих решений.

   Магический узор у Франции ночной.
   А я гляжу в окно и думаю о том,
   Как ты среди Парижа, притихший и смешной,
   Стоишь, как перст, с бокалом, наполненным вином.