Летняя ночь была
Теплая, как зола...
Так, незаметным шагом,
До окраин я дошла.
      Эти окраины
      Были оправлены
      Вышками вырезными,
      Кружевными кранами.

Облики облаков,
Отблески облаков
Плавали сквозь каркасы
Недостроенных домов.
       Эти дома без крыш
       В белой ночной дали
       В пустошь меня зазвали,
       В грязь и глину завели.

На пустыре ночном
Светлый железный лом,
Медленно остывая,
Обдавал дневным теплом.
       А эти дома без крыш
       В душной ночной дали
       Что-то такое знали,
       Что и молвить не могли.

Из-за угла, как вор,
Вынырнул бледный двор:
Там на ветру волшебном
Танцевал бумажный сор.
       А эти дома без крыш
       Словно куда-то шли,
       Шли, - плыли, как будто были
       Не дома, а корабли.

Встретилась мне в пути
Между цементных волн
Кадка с какой-то краской,
Точно в теплом море - челн.
       Палка-мешалка в ней,
       Словно в челне весло...
       От кораблей кирпичных
       Кадку-лодку отнесло.

Было волшебно всё:
Даже бумажный сор,
Даже мешалку-палку
Вспоминаю до сих пор.
       И эти дома без крыш,
       Светлые без огня;
       Эту печаль и радость,
       Эту ночь с улыбкой дня.