Так случилось — мужчины ушли,
Побросали посевы до срока.
Вот их больше не видно из окон — 
Растворились в дорожной пыли.

Вытекают из колоса зерна — 
Эти слезы несжатых полей.
И холодные ветры проворно
Потекли из щелей.

 Мы вас ждем — торопите коней!
 В добрый час, в добрый час, в добрый час!
 Пусть попутные ветры не бьют, а ласкают вам спины.
 А потом возвращайтесь скорей!
 Ивы плачут по вас,
 И без ваших улыбок бледнеют и сохнут рябины.

Мы в высоких живем теремах,
Входа нет никому в эти зданья — 
Одиночество и ожиданье
Вместо вас поселилось в домах.

Потеряла и свежесть и прелесть
Белизна неодетых рубах,
Даже старые песни приелись
И навязли в зубах.

 Мы вас ждем — торопите коней!
 В добрый час, в добрый час, в добрый час!
 Пусть попутные ветры не бьют, а ласкают вам спины.
 А потом возвращайтесь скорей!
 Ивы плачут по вас,
 И без ваших улыбок бледнеют и сохнут рябины.

Все единою болью болит,
И звучит с каждым днем непрестанней
Вековечный надрыв причитаний
Отголоском старинных молитв.

Мы вас встретим и пеших, и конных,
Утомленных, нецелых, — любых.
Только б не пустота похоронных
И предчувствие их.

 Мы вас ждем — торопите коней!
 В добрый час, в добрый час, в добрый час!
 Пусть попутные ветры не бьют, а ласкают вам спины.
 А потом возвращайтесь скорей!
 Ивы плачут по вас,
 И без ваших улыбок бледнеют и сохнут рябины.
 
1971