И вот теперь, пока еще апрель,
Такой простой, такой бесцеремонный,
И откровенный, и прямолинейный,
На двадцать лет за зиму постарев,
Ты крутишь в пальцах провод телефонный,
На переломах жильных пульс лелея.

Пульс бьется - это кто-нибудь звонит
(Пока апрель химер и обещаний).
Ты спрашиваешь у прожилок: «Кто там?» -
И отвечаешь вместо них: «Свои,» -
И отпускаешь провод, облегчая
Течение заряженного сока.

Теперь, сейчас, когда уже апрель,
Такой отчаянный, такой бесстыжий,
Такой бесспорный – снова ничего
Не рухнет, не случится – все après,
И все – déjà. И небосвод недвижен,
Как дверь забытой мертвой щитовой.