***

чуть слышно ветер говорил
с пустым пакетом у перил
когда, глубокий сделав вдох
и ты негромким шагом в дом
вошел. в холодной тишине
с тяжелым звуком, как шинель
снял куртку. будто шла война
и будто в истине — вина
что не окончиться войне
пока еще хранит во мне
в ветру трепещущий пакет
любовь, которой больше нет

грядет наш надцатый ноябрь
и ты развел меня на ямб
развел еще на кое-что
не задвигай напрасно штор
им не сокрыть постыдных тайн
ты сам — гляди не разболтай
еще горячим языком
как выходила босиком
к тебе — плевала, что не май
как платье дерзко поднимал
и на коленях предо мной
играл изученной струной

пожми мне руку, старый друг
так много низости вокруг
и мы — ее скупая часть
ты не звони и не скучай
не отмечай постылых дат
с войны вернувшийся солдат
к жене и матери домой
молчи о том, что вечно мой
пока не скрутит нас артрит
послушай — ветер говорит
с пустым пакетом у перил
о том, как ты меня любил