Жаль, что тебя не застал летний ливень
В июльскую ночь на Балтийском заливе;
Не видела ты волшебства этих линий…
Волна, до которой приятно коснуться руками,
Песок, на котором рассыпаны камни, -
Пейзаж, не меняющийся здесь веками…
Мне жаль, что мы снова не сядем на поезд,
Который пройдет часовой этот пояс
По стрелке, которую тянет на полюс…
Что не отразит в том купе вечеринку
Окно, где все время меняют картинку…
Что мы не проснемся наутро вобнимку…

Поздно
Ночью
Через все запятые дошел, наконец, до точки.
Адрес
Почты…
Не волнуйся, я не посвящу тебе больше ни строчки.
Тихо:
Звуки
По ночам до меня долетают редко.
Пляшут
Буквы.
Я пишу и не жду никогда ответа.
Мысли,
Рифмы…
Свет остался, остался звук, остальное стерлось.
Гаснут
Цифры.
Я звонил, чтобы просто услышать голос…
Всадник
Замер…
Замер всадник, реке стало тесно в русле…
Кромки,
Грани…

Я люблю, не нуждаясь в ответном чувстве.