Мало ли чем представлялся и что означал 
Твой золотой с бубенцами костюм маскарадный - 
В годы, когда италийский простор виноградный 
Звонкие дали тебе, чужаку, обещал... 
Ведь не вышло, и музыка не помогла. 
Небо поникло, померкло. Дорога размокла. 
Даль отзвенела и, сделавшись близкою, смолкла 
И оказалась не сказкой, а тем, чем была. 

Мало ли что под руками твоими поет - 
Скрипка, гитара, волынка, шарманка, челеста... 
Время глядит на тебя, как на ровное место, 
Будто бы вовсе не видит. Но в срок призовет. 
Ворожишь ли, в алмаз претворяя графит, 
Или чудишь, бубенцы пришивая к одежде, - 
В срок призовет тебя время; вот разве что прежде 
Даст оправдаться - и только потом умертвит. 

Мало ли кто, повторяя канцону твою, 
Скажет, вздохнув, что в Италии этаких нету... 
Самый крылатый напев, нагулявшись по свету, 
Так же стремится к забвенью, как ты к забытью. 
Не вздохнуть невозможно, но верен ли вздох? 
Право, шарманщиком меньше, шарманщиком больше... 
Всё, кроме боли, умолкнет и скроется, боль же 
Вечно была и останется вечно. Как Бог. 

1991