Кинозал, в котором вы вместе грызли кедрач
 И ссыпали к тебе в карман скорлупу орехов.
 О деталь, какой позавидовал бы и врач,
 Садовод при пенсне, таганрогский выходец Чехов!

 Думал выбросить. И велик ли груз - скорлупа!
 На троллейбусной остановке имелась урна,
 Но потом позабыл, потому что любовь слепа
 И беспамятна, выражаясь литературно.

 Через долгое время, в кармане пятак ища,
 Неизвестно куда и черт-те зачем заехав,
 В старой куртке, уже истончившейся до плаща,
 Ты наткнешься рукою на горстку бывших орехов.

 Так и будешь стоять, неестественно прям и нем,
 Отворачиваясь от встречных, глотая слезы...
 Что ты скажешь тогда, потешавшийся надо всем,
 В том числе и над ролью детали в структуре прозы?