за узкими плечами и сгорбленными спинами.
2000, пропахших пеплом дней.
там мальчики в 15 становились взрослыми мужчинами.
там девочки учились заменять погибших матерей.

в морщинистых руках письмо от сына.
всё хорошо. я жив-здоров.
вчера по лагерю бомбили.
а на ночь снова завели в окоп. отсюда звёзды видно.
всё хорошо,и я держусь.
пожалуйста,ты вспоминай меня молитвой. 
и,мама,обещаю,я вернусь.

невеста провожала на войну.
рыдала на плече,кусала губы,пальцы.
и это терпкое,девичье,из сердца рвущееся -я люблю
пожалуйста,прошу тебя,останься.
солдата разрывало изнутри.
любимая,вернусь. ты только жди.
ты только жди.

а утром некрологи листая,беспокойно и насильно.
невольно,закрывая,ладонями лицо.
так страшно увидеть вдруг знакомую фамилию.
дыхание задержав. а, нет, не та... сегодня повезло.

и страху глядя прямо в дикие глаза,
навстречу смерти шли,за родину и жизни не жалея.
как у солдата по щеке течёт слеза.
так медленно тянулось время.

там будущее отвоёвывали кровью.
лицом к лицу.глаза в глаза с врагом.
там страху места не было, лишь боли.
и грелись мыслью, что где-то там есть дом.
в котором ждут,в котором любят. и часто вспоминают.
а за спиной война.
которая пощады вкус,увы, не знает.

там письма с дома. запах улиц,изувеченных свирепой злобой.
там в дыме чёрном солнца свет почти невидим.
и все мечты исколоты,забиты затверженны ознобом.
всё об одном. до лета дотянуть.

и их победа со вкусом горечи потерь.
прохладным майским воздухом по бледным,но счастливым лицам.
спасибо,вам,за отвоёваную в будущее дверь.
спасибо,вам,за новую в истории страницу.
спасибо,вам, за непреступную,несломленную гордость
за право жить,дышать и радоваться свету.
за дни,что прожиты не зря.
спасибо, вам. за ту победу.
и,знаю, для вас не кончилась война.

в глазах, теперь уже, едва смотрящих.
навечно боль. и вечная война.
и в этих стариках,усталых,чуть стоящих.
о прошлых днях, расскажут только ордена.

беспомощные и сухие.
едва узнаешь в них, тех,кто тогда, в сороковые
ни боли,ни смерти не боясь.
нам будущее строили замёрзшими руками.
и нам бы головы склонив,
да на колени опуститься перед стариками.