★ МЫ ВЗЛЕТАЛИ КАК УТКИ... ★ 

Мы взлетали как утки с раскисших полей: 
Двадцать вылетов в сутки – куда веселей! 
Мы смеялись, с парилкой туман перепутав. 
И в простор набивались мы до тесноты,– 
Облака надрывались, рвались в лоскуты, 
Пули шили из них купола парашютов. 

Возвращались тайком – без приборов, впотьмах, 
И с радистом-стрелком, что повис на ремнях. 
В фюзеляже пробоины, в плоскости – дырки. 
И по коже – озноб; и заклинен штурвал,– 
И дрожал он, и дробь по рукам отбивал – 
Как во время опасного номера в цирке. 

До сих пор это нервы щекочет,– 
Но садились мы, набок кренясь. 
Нам казалось – машина не хочет 
И не может работать на нас. 

Завтра мне и машине в одну дуть дуду 
В аварийном режиме у всех на виду,– 
Ты мне нож напоследок не всаживай в шею! 
Будет взлёт – будет пища: придётся вдвоём 
Нам садиться, Дружище..., на аэродром – 
Потому что я бросить тебя не посмею. 

Правда, шит я не лыком и чую чутьём 
В однокрылом двуликом партнёре моём 
Игрока, что пока все намеренья прячет. 
Но плевать я хотел на обузу примет: 
У него есть предел – у меня его нет,– 
Поглядим, кто из нас запоёт – кто заплачет! 

Если будет полёт этот прожит – 
Нас обоих не спишут в запас. 
Кто сказал, что машина не может 
И не хочет работать на нас?! 

1975