На что я смотрю? На тополя под моим окном.
Все меньше листьев, скоро будет зима.
Но даже если зима будет долгой,
Едва ли она будет вечной.

Ну а тем временем, что же нам делать с такой бедой?
Какая роль здесь положена мне?
Для тех кто придет ко мне, чайник держать на огне
И молча писать письма с границы между светом и тенью.

Мы движемся медленно, мы движемся наверняка,
Меняя пространство наощупь.
От самой нижней границы до самой вершины холма
Я знаю все собственным телом.

Никто не пройдет за нас по этой черте.
Никто не сможет сказать, что здесь есть.
Но каждый юный географ скоро сможет об этом прочесть
В полном собраньи писем с границы между светом и тенью.