Она  пристально смотрела на меня, а я все не  мог понять,  где прежде я
видел эту девушку. Ее  влажный тревожный  взгляд заблестел в  неровном свете
керосиновой  лампы, и  я  вспомнил - мне каждую  ночь  снится эта комната  и
лампа,  и каждую ночь я встречаю  здесь девушку с тревожными глазами. Да-да,
именно ее я вижу каждый раз, переступая зыбкую грань сновидений, грань яви и
сна.  Я отыскал сигареты и закурил, откинувшись на спинку стула и балансируя
на  его задних ножках,  -  терпкий  кисловатый  дым  заструился кольцами. Мы
молчали. Я -  покачиваясь на  стуле,  она  - грея  тонкие  белые пальцы  над
стеклянным колпаком  лампы.  Тени  дрожали  на ее  веках. Мне показалось,  я
должен что-то сказать, и я произнес наугад: "Глаза  голубой собаки", - и она
отзвалась печально: "Да. Теперь мы никогда этого  не забудем". Она вышла  из
светящегося круга лампы и повторила: "Глаза  голубой собаки.  Я написала это
повсюду",
     Она повернулась и отошла  к туалетному столику. В круглой  луне зеркала
появилось  ее лицо - отражение лица, его оптический  образ, двойник, готовый
раствориться  в трепетном свете  лампы.  Грустные  глаза цвета остывшей золы
печально  посмотрели  на  меня   и  опустились,  она  открыла  перламутровую
пудреницу и коснулась пуховкой носа  и  лба. "Я так боюсь, -  сказала она, -
что эта комната приснится кому-нибудь еще, и он все здесь  перепутает."  Она
щелкнула замочком пудреницы, поднялась и вернулась к лампе. "Тебе не  бывает
холодно?" - спросила  она.  "Иногда  бывает..." - ответил  я  . Она раскрыла
озябшие руки над лампой, и тень от пальцев легла на  ее  лицо. "Я,  наверно,
простужусь, - пожаловалась она. - Ты живешь в ледяном городе".
     Керасиновый  огонек делал  ее кожу  медно-красной и глянцевой. "У  тебя
бронзовая  кожа, -  сказал я. - Иногда мне кажется, что в настоящей жизни ты
должна  быть  бронзовой статуэткой  в  углу  какого-нибудь  музея".  "Нет, -
сказала она. - Но  порой мне и  самой кажется, что я металлическая - когда я
сплю на левом боку  и сердце  гулко  бьется  у меня в  груди". - "Мне всегда
хотелось услышать, как бьется твое сердце". - "Если мы встретимся наяву,  ты
сможешь  приложить  ухо к  моей груди  и  услышишь".  -"Если  мы  встретимся
наяву..."  Она положила  руки  на стеклянный  колпак  и  промолвила:  "Глаза
голубой собаки. Я всюду повторяю эти слова".
     Глаза голубой собаки. С помощью этой  фразы она искала меня в  реальной
жизни, слова эти  были паролем, по которому мы должны были узнать друг друга
наяву. Она ходила  по улицам  и повторяла как бы невзначай:  "Глаза  голубой
собаки".  И  в  ресторанах, сделав заказ,  она  шептала  молодым официантам:
"Глаза  голубой собаки". И на запотевших стеклах, на окнах отелей и вокзалов
выводила  она  пальцем: "Глаза голубой собаки". Люди вокруг лишь  недоуменно
пожимали  плечами, а официанты кланялись с  вежливым  равнодушием.  Как-то в
аптеке ей почудился запах,  знакомый по снам,  и она сказала аптекарю: "Есть
юноша, которого я вижу во сне.  Он всегда повторяет: "Глаза голубой собаки".
Может быть вы знаете его?" Аптекарь в ответ рассмеялся неприязненно и отошел
к  другому  концу  прилавка. А она смотрела на новый кафельный пол аптеки, и
знакомый запах все мучил и мучил ее. Не выдержав, она опустилась на колени и
губной  помадой написала на белых  плитках: "Глаза голубой собаки". Аптекарь
бросился  к ней: "Сеньорита, вы испортили мне пол. Возьмите тряпку и сотрите
немедленно!"  И весь  вечер она ползала на коленях, стирая  буквы и повторяя
сквозь слезы:  "Глаза  голубой  собаки. Глаза  голубой  собаки".  А в дверях
гоготали зеваки, собравшиеся посмотреть на сумасшедшую.
     Она умолкла,  а  я  все сидел, покачиваясь  на стуле.  "Каждое утро,  -
сказал я, - я пы