Что вас гонит из города в город?
Кто зовёт вас в небесную даль?
Певчие птицы зёрна с ладоней 
с детства, увы, не приучены брать.
Вьюга за окнами, дождь — не преграда.
Есть в крыльях сила, — опять не уснуть.
Вас не влечёт ни хвала, ни награда,
Певчие птицы, что гонит вас в путь?

В чердачной пыли заброшенных замков
уютней, чем в золоте клеточных спиц.
И если пространства, — то не меньше, чем небо.
И если свободы, — то не на двоих,
Что вас гонит из города в город:
восторженность яркой, но всё же толпы?
Народы? Наряды? Обычаи? Говор?
Непостоянство? И просто коты?

Так улетайте ж в ночное созвучье
окон зашторенных и фонарей,
в роскошь безлюдных и вымытых улиц,
в строгость каналов и площадей.
Певчие птицы, так радостно-больно
мне наблюдать ваш свободный полёт.
Но этот полёт так похож на скитанье
от «верю» к «не верю», и наоборот.

Что вас гонит, что?

16.11.1992