Чёрный вспененный гербарий. 
Плащ неведомого цвета,
невозможного оттенка.

Страшный ангел с доброй вестью –
преклонив одну коленку,
приподняв одну ладошку.

Девочка уже большая,
даже муж, хотя и старый.
И нисколько не боится.
Совершенно не боится.

Нужно будет распашонку,
одеяльце и пеленки,
две бутылочки, кастрюльку.

Нужно будет погремушку,
чашку, ложку, полотенце,
сандалеты и колготки.

Не забыть купить присыпку,
соску, кубики и мячик,
формочки, совок, машинку.

Что ещё? Ещё рубашек,
книжек, зимнюю одежду,
шапку, тёплые ботинки.

Нет, велосипед не надо.
Нужно сумку, нужно палку,
масло, ладан или миро,
нужен саван... Ты запомнишь? 
– Я запомню. Всё запомню.

Страшный ангел с доброй вестью
постепенно улетает.
Чёрный вспененный гербарий
постепенно остается.