I

И снова середина лета,
И поезда на юг везут
Красавиц модных, а поэта
Вновь треплет стихотворный зуд.
Он разлюбил былую лень,
Он позабросил наслажденья,
Он всюду тычется как тень,
И производит наблюденья.
Есть люди разного покроя
На производстве и в быту,
Но настоящего героя,
Конечно, видно за версту.
И рыщет на подходах к теме
Наш обессиленный поэт,
Истрачено пустую время,
Героя нет. И жизни нет.
Вне качеств замысла и строя,
Вне качеств самого стиха
Пуста поэма без героя,
Как брачный стол без жениха.
И вот поэт в смертельной муке,
Он ходит, жизни не любя,
Ругается и даже руки,
Глядишь, наложит на себя.
Какая пытка быть поэтом,
Впадать то в трепет, то в тоску,
Не знать покоя даже летом,
Когда все люди в отпуску.
Когда цветут обильно розы,
Стекает по стволам смола,
И махаоны-бомбовозы
Влекут пудовые тела.
А день стоит горячей глыбой,
Он жрать, и пить, и спать здоров,
И пахнет жареною рыбой
Из окружающих дворов.
Пройдёшься к морю – это благо,
После обеда рыбы спят,
Солёная вся в клочьях влага,
И волны бьются и шипят,
И водяною брызжут пылью,
И тучи ходят стороной,
И чаек медленные крылья
Плывут над самою волной.
Так томно и неторопливо,
Замкнувшись в собственном кругу,
Течёт вода внутри залива
И жизнь на пышном берегу…

II

Гора не сходится с горою,
И в силу этого поэт
Вотще психует без героя,
Герой гуляет, невоспет.
Чёрт с ним. Но стяг литературы
Не половик, не тёплый плед:
Коли попроще нет натуры,
Отважься на автопортрет.
Где все рождаются страданья,
Где все скрещаются пути, –
В потёмки личного сознанья
Свой взор ревнивый обрати.
Туда, где ни цепей, ни масок,
Где разум формы оголил,
Иных не признавая красок,
Помимо сажи и белил.
Где дух иную пишет повесть,
Где жизнь со смертью сплетена,
Где безраздельно правит совесть
(Конечно, если есть она).
И то, что было серой пашней,
Зерном заблещет золотым…
Вперёд – где скольже и опасней,
Где место ворам и святым.
О, это крепь иного сорта,
Иные срезы бытия,
Где всё – добро, где даже чёрта
Ничуть не грешно взять в друзья.
Где рай неотличим от ада, –
Исход один – сгореть в огне,
И грех один: искать награды
И торговаться о цене.
Поэзия, царица магий,
Манит безумного. Она
Белее девственной бумаги,
Черней полночного окна.
Когда осточертеют гимны,
И вечность примет вид шиша,
И станет тягостно взаимны
Пустое тело и душа –
О, блеск спасительной реторты,
Где по законам естества
Ты сплавишь ангела и чёрта
В едином лике божества.
И сквозь разрыв земного круга
Фальцет лотошницы любой
Тебе покажется с испуга
Заветной судною трубой.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
И зашумят акаций космы,
И ночь прохладная падёт,
И птичий профиль микрокосма
По сонной улице бредёт.
Он, полон грусти, полон веры,
Бредёт в родное никуда,
Куда ведёт его Венера,
Весьма опасная звезда.

07.84-1.04.31.85