Уютное кафе.
За окном снег моросит.
Это не как дождь,
он не смешает слезы с каплями,
что раскидает природа.

Ты же знаешь, ты делаешь мне погоду.
Да плевать что там за окном!
У меня свой микроклимат внутри,
с умеренной влажностью,
температурой плюс три
и с затуманенной важностью
в виде тебя одной.
Вот так просто взял и подвел итог. 

За столом. Рука в руке.
Пальцы еще чувствуют. 
Твой чуть слышен пульс.
Мы на том этапе, 
когда пусты бокалы, съедена еда
и нужно поговорить о главном.
Это такая нужда.
Это не терпит до завтра,
это не отложить на потом.
Это не просто дела,
не просто разговор.
Это как дурной сон, всего хуже.
Как вывернуть все органы наружу
и разорвать, разорваться,
пока ничего не останется…

Ты чуть волнуешься,
еще ничего не знаешь до последнего.
Всё непосредственно 
здесь и сейчас рушится. 
Ты точно будешь в слезах,
наплачешь целые лужи.
Но ты не знаешь об этом, до последнего.
Всё непосредственно.

Уютное кафе.
За окном почти Франция.
В сухом остатке пустота…