Есть люди с особо чувствительной кожей – 

их лучше не трогать. Они не похожи 
на всех остальных. Они носят перчатки, 
скрывая на коже следы-отпечатки 
лилового цвета от чьих-нибудь пальцев, 
бесцеремонных в иной ситуации. 
Они опасаются солнца в зените. 
Обычно, надев толстый вязаный свитер, 
выходят из дома по лунной дорожке 
пройтись; и не любят, когда понарошку, 
когда просто так, не всерьез, не надолго. 
Болезненно чувствуют взгляды-иголки 
и крошево слов. Они прячут обиду 
в глубины глубин, но по внешнему виду 
спокойны они, как застывшая глина, 
лишь губы поджаты и паузы длинны. 
Они уязвимы, они интересны; 
и будьте чутки и внимательны, если 
вы их приручили: они не похожи 
на всех остальных – они чувствуют кожей.