Я к твоей тёплой, сонной щеке,
Что случайна рядом, на надувном матрасе,
Недоприкоснусь. Люстра в потолке,
С пониманием смотрит. По части

Изумительно кратких касаний,
От которых возводится в степень
Сложность наших домысливаний, допереживаний,
Вот по части них - профи мы, я уверен.

Но сейчас я решил, будучи почти что испуган:
Вдруг обесцвечу тот тет-а-тет калейдоскоп,
Сквозь который мы тайком смотрим в будущее друг другу
На жилплощади наших бесед-лоскутков?

Нет, пусть всё так остаётся: в поле сонного зрения
Квартира съёмная кутается в свои запчасти.
И я - обратно спать, рядом более-менее
С тобой. На надувном облаке. На предрассветном матрасе