Ночь. Пятница-суббота. Пацаны вышли с черного входа, 
Сели в черный авто, с места топнули сотку. 
Дорога мокрая, но недолгая.
В этом городе пути короткие, *** подворотнями. 
Фонари разъёб*нные, двор темный,
Между тополиных крон полная луна - одна на микрорайон.
Смотрю на город с заднего под тонером, с коньяком.
Мой компаньон спокоен как слон. 
Между слов во двор медленно въехал мотор,
Свет фар ударил в окна, загремел музон.
Стоп. Прямо тут, человек в пальто без зонта,
В такой дождь свернул за дом. Я подумал: "Кто он?". 
Все нормальные люди дома в такую погоду,
А он там, ходит в одного.
Может, это ты? Я не узнал из-за темноты
Со спины и ещё залило стекло. 

Замерло нутро. Кто он, человек в пальто? 
Завернул за дом. Почему не под зонтом? 
Что он делал потом за тем углом между тем,
Между стен во тьме растаяла тень или показалось? 
В коричневом ручье ничего не отражалось,
Трава прижалась к земле, луна крыш касалась.
Когда я увидал его, у меня сердце сжалось,
Кнопка записи нажалась, пробило на жалость.

А я открыл зонтик, в карман засунул сотик,
Небо громко плачет, город заливает, топит. 
Обогнал его на шаг, увидел грустный профиль,
Лицо морщин не копит, ему просто пофиг. 
Спросив, что с ним случилось, он мне даже не ответил. 
Ухмыльнулся, плюнул в сторону, где дует сильный ветер. 
Метеоцентр тут бессилен, он не подметил 
Дождя, что размывает место, где играют дети. 
Может быть он всего лишь бредил и запутал время? 
Может быть его зажигалке не хватало кремня? 
Древние учат нас, как правильно принять мгновение,
Он затянул свой амулет и продолжил движение. 

На улице с утра как из ведра, а он 
Спокойным шагом как ни в чем не бывало.
И пока ливень кошмарит район, 
А ты от грома прячешься под одеяло, он устало бредет по кварталу.

По радио сказали - дождь заливает подвалы, 
Завывает ветер, дерево на провода упало. 
Я смотрю в окно, как будто огромная туча.
Задумчивый. Вспоминаю тысячи случаев. 

Стучат капли по капоту, ночь на субботу,
Льет за бортом, аэропорт не работает. 
Футбол по "Спорту", не гони по городу в непогоду,
Дни по году тянутся, походу. 
Слова по нотам - вот она, моя свобода.
Тот самый торт, сорт года.
Ёпта. Опять на пять. То-то. 
Объяснять ничего неохота идиотам. 

*** это мы и к тому, что от такого поворота дел 
Никто не застрахован, даже президент. 
Я только опустил стекло и вытащил в окно ладонь,
В один момент рукав залило холодной водой. 

Кто он? Человек - не старый, не молодой,
Не толстый и не худой, нам никто. Ничего необычного. 
Без видимых понтов - таких сотни, 
Поднял воротник пальто. Растворился в подворотне.