- II -

И откроется дверь, и проникнет с полоскою света
То ли хохот и плач, то ли самый обычный сквозняк.
Крикну: "Кто там?" в проем, а потом в ожиданьи ответа
Буду долго стоять, на дверной опираясь косяк.

Буду долго стоять, вспоминая внезапное слово.
Непривычно звучанье его, а значенье темно.
То ль грядущего знак, то ли тихое эхо былого,
Что минуло давно и тревожить меня не должно.

И не скоро пойму: это вовсе не слово, а птица.
Никогда не узнаю, что в доме ее привлекло.
Я открою окно, чтобы ей не позволить разбиться.
Птица может не знать, что меж нами и небом стекло.

И она улетит и какое-то слово проплачет.
Захочу повторить - но выходит не так, не о том.
Прижимаясь к углу, я гадаю, что все это значит -
Незнакомое слово и птица, влетевшая в дом.