Говорят: бытовая семейная драма.
Но детство - по-прежнему - комом в груди.
"Папа спит - говорила мне мама -
Он очень устал, ты его не буди!"
И, пряча глаза от меня, отвернётся,
(Чтоб я на лице не заметил удар)...
"Тише, сынок, а то папа проснётся -
Просила она - он очень устал!"

Легко ли осилить - когда тебе девять! -
А он, сатанея, на маму, грозя...
Ты встал перед ним, но что тебе делать?
Кричишь, что маму трогать нельзя!
А он, и не слышит, тебя отшвырнёт -
И ты, беспомощный жмёшься в углу;
Плачешь и видишь, как он её бьёт;
Как душит он маму твою на полу...

О, скольким сердцам детским - это знакомо!
Я помню, как мой, в усталости, папа,
Спал у подъезда нашего дома
В луже, со звуками конского храпа;
Я помню, усталый, пожаловал в школу...
"Пришёл твой отец. Он спит на крыльце!"
И я, под насмешки, по школьному холлу -
Позора венец несу на лице...

Как сильно в детстве нуждался я в нём! -
В слове отцовском и рук его хватке...
Но ненависть в сердце горела огнём
В четырнадцать клал я его на лопатки!
В четырнадцать злой, малодушно ропщу;
И в детской обиде - распятье в окно...
"Проклинаю навеки! Никогда не прощу!"
Вытоптав в сердце надежды зерно...

С десяток лет, с тех пор как минуло,
Но память об этом свежа. Как теперь
Я вижу: детство с порога взглянуло
И вышло, захлопнув железную дверь!
Говорят: бытовая семейная драма.
Но детство - по-прежнему - комом в груди.
"Папа спит - говорила мне мама -
Он очень устал, ты его не буди!"