Гаснет фитиль.
Окончен безумный пир.
Рядом со мной спит неизвестный мир.
Может быть, ты любишь меня,
Может, желаешь смерти моей,
Может, ты — свет идущего дня,
Может, лишь эхо прожитых дней —
Кто знает…

Призраки дышат в ухо и ждут приказ —
Что тебе снится сделать со мной сейчас?
Может быть, ты сбросишь в кювет,
Когда на приборах давно за 100,
Может быть, ты откроешь Завет,
Которого нет даже в Книге с крестом —
Кто знает…

Мы входим в новое утро, как в новый дом…
Буду ли я хоть тенью в доме твоём?
Может быть, ты разрушишь мосты,
Чтобы под ними прошёл твой ковчег?
Может быть, ты — вовсе не ты,
А может, и я уже не человек —
Кто знает…
1991