Когда припирает осенняя скука и вечер становится неинтересен,
Давай-ка займемся с тобою наукой естественно о написании песен.
Не будет тетрадей, не будет конспектов и аудиторий с резными дверями,
А только безветрие мокрых проспектов с их вечными лужами и фонарями

Учись у живущих, учись у ушедших, хлебнув коньяка и запив его чаем,
Учись, и не бойся прослыть сумасшедшим, а ты прослывешь - я тебе обещаю!
Учись пожимать безнадежно плечами, в молчании полном снимая гитару,
И, кстати - учись высыпаться ночами за пару часов безупречных кошмаров,

Сидеть на окне и, кусая мозоли, по ходу решать мировые вопросы,
И их разгрызать, и не чувствовать боли. Учись умирать, когда этого просят.
Учись нажираться и слушать Нирвану, едва дотянув до тридцатника с гаком,
Учись уходить сквозь отдушину в ванной от ран, от тоски, от торпеды, от рака,

Куда? Ну, куда же ты... Стой! Подожди же, куда нам осилить такие дороги...
Пойми, мы находимся чуточку ниже, и осень бросает нам листья под ноги,
И кружатся листья века за веками, не радуясь дню и не ведая ночи,
Измятыми желтыми черновиками, которые нами же порваны в клочья....

Нормальной семьи и квартиры в столице не будет, не будет высокой зарплаты,
И чтобы в дальнейшем хотя бы не спиться, решай-ка сейчас, а оно тебе надо?
Но если ты чуешь, что это призванье, учись исступленнее, яростней, лучше
Тому, чему нет никакого названья, чему никогда и никто не научит.