Орел, Телец и Лев

Как странно то, что затеваю я, –
подобие любви создать из жажды
и временем окрасить, чтоб однажды
поверить самому… Не знаю я,
откуда этот редкостный напев,
знакомых нот прекрасное сплетенье.
Стук в дверь мою. –  «Кто?» – спрашиваю.
«Тени, –
они ответствуют, – Орел, Телец и Лев».

Я говорю: «Откуда вы ко мне,
какой судьбой?» И ключ в дверях вращаю,
поставить чай немедля обещаю
и дверь держу на этой стороне.
Они смеются: «Вот напрасный труд!
Не трать сил зря», –  и чинно сквозь проходят,
садятся в круг и глаз с меня не сводят,
и, кажется, они чего-то ждут.

Послушайте, любезные друзья,
не может быть, чтоб вам был нужен я…
Должно быть, здесь произошла ошибка,
Но скрипка на стене моей дрожит,
и, боже мой, мне кажется, бежит
по их чертам знакомая улыбка…

Так я живу, не пропустив ни дня,
но каждый день проходит как бы дважды.
И я все пью и мучаюсь от жажды,
а гости здесь и смотрят на меня.