И когда она говорит себе, что полгода живет без драм, 
 Что худеет в неделю на килограмм, 
 Что много бегает по утрам и летает по вечерам, 
 И страсть как идет незапамятным этим юбкам и свитерам, 

Голос пеняет ей: "Маша, ты же мне обещала. 
 Квартира давно описана, ты ее дочери завещала. 
 Они завтра приедут, а тут им ни холодка, ни пыли, 
 И даже еще конфорочки не остыли. 
 Сядут помянуть, коньячок конфеткою заедая, 
 А ты смеешься, как молодая. 
 Тебе же и так перед ними всегда неловко. 
 У тебя на носу новое зачатие, вообще-то, детсад, нулевка. 
 Маша, ну хорош дурака валять. 
 Нам еще тебя переоформлять". 

Маша идет к шкафам, вздыхая нетяжело. 
 Продевает руку свою 
 В крыло.