далеко, далеко лети,
шесть часов в пути.
улетишь на неделю, оставив его среди
этого города, который зальет по горло,
он в нем будет совсем один.
в голове уже даже не сверлецо, а свёрла.
камнепады грохочут гулко в твоей груди.

а неспящим утром пятнадцатого числа
тебя увезет такси, вот и все дела -
а потом самолет, и тебя накрывает мгла.
ты опустишься в город чужого жара
где слепят глаза белые тротуары
и тебя сдадут как вещь композитору на поруки.

всю дорогу ты будешь смотреть на руки -
в поисках отпечатков его тепла