Одинокий странник, ветер под плащом,
Всё, казалось, просто - как каблук прибить.
Был с утра - изгнанник, к вечеру прощён.
Да летели вёрсты - не остановить.

А потом бессчётно пролетело лет,
О клыкастый щебень сбились каблуки.
Пожалеть о чём-то? Вроде, смысла нет.
Что ж до возвращенья - мысли пресеки!

В том краю, горящем в зареве зарниц,
В том краю, где комнат зыбкое тепло,
Всё уже иначе. Пятна чуждых лиц...
Дети вряд ли помнят. Было и ушло.

Странник одинокий, сам себе закон,
Сам себе попутчик, мытарь и должник.
Свет тебе под ноги из чужих окон!
Кров подарит случай, напоит родник.

...Истопила баню - сердцу горячо!
Хлебы в печь сажала, штопала бельё. 
А потом дыханьем гладила плечо...
Стоило б, пожалуй, навестить её.

Да в клубок свивалась пёстрая тропа,
Пряча между мхами каждый поворот...
Подойдёт усталость, сядет у столба,
Ей бы петь стихами ночи напролёт!

Сон под веки брызнет, высосет глаза,
Камень мягче пуха - тянет отдохнуть...
И не хватит духу повернуть назад,
И не хватит жизни на обратный путь.