Без запретов и следов,
Об асфальт сжигая шины,
Из кошмара городов
Рвутся за город машины.

И громоздкие, как танки,
"Форды", "линкольны", "селены",
Элегантные "мустанги",
"Мерседесы", "ситроэны"

Будто знают — игра стоит свеч,
Это будет как кровная месть городам!
Поскорей, только б свечи не сжечь,
Карбюратор, и что у них есть ещё там!

И не видно полотна:
Лимузины, лимузины...
Среди них, как два пятна, —
Две красивые машины,

Словно связанные тросом
(А где тонко, там и рвётся),
Акселераторам, подсосам
Больше дела не найдётся.

Будто знают — игра стоит свеч, 
Только б вырваться — выплатят всё по счетам.
Ну, а может, он скажет ей речь
На клаксоне... иль что у них есть ещё там.

Это скопище машин
На тебя таит обиду.
Светло-серый лимузин!
Не теряй её из виду!

Впереди, гляди, — разъезд!
Больше риска, больше веры!
Опоздаешь!.. Так и есть!
Ты промедлил, светло-серый!

Они знали — игра стоит свеч, 
А теперь — что ж сигналить, — рекламным щитам?
Ну, а может — гора ему с плеч
Иль с капота — и что у них есть ещё там.

Нет — развилка как беда:
Стрелки врозь — и вот не здесь ты!
Неужели никогда
Не съезжаются разъезды?

Этот сходится, один —
И, врубив седьмую скорость,
Светло-серый лимузин
Позабыл нажать на тормоз.

Что ж, съезжаться — пустые мечты?
Или это есть кровная месть городам?
Покатились колеса, мосты...
И сердца. Или что у них есть ещё там?

1968