Поникнув над водной гладью, Ива раскинула ветви.
Теперь совсем изогнулась от ливней и ударилась оземь.
В этой комнате ранее жил шелест платьев. Ныне - лишь шепот ветра,
Подкрепленный шелестом листьев, о неминуемой осени.

Здесь даже звезды мерцают робко, опасаясь словно что своим светом,
Обнимут твои обнаженные плечи, украсив хрупкое тело. 
Лена! В этом квадратном метре нет теперь ни шума ни голоса.
Потемневшее зеркало смотрит нам в спину напоминая о прожитом.

Тусклая лампа на пыльном комоде мягко льётся на шашки паркета,
Но даже с оторванным ухом пес у бакалеи напротив здесь не возьмёт следа.
Словно вместе с первым морозом застыло все, лишь только дверной проём
знает: двое, войдя сюда, вышли назад втроём.
--
Нам осколками памяти бы не порезаться, не унять бы желание
сохранить в себе самое светлое,если всё здесь меняется.
Если там, где горел очаг - ныне двое нас и лишь холод изгнания. 
Через годы и... расстояния... идут письма без марок 
--
Дабы ей не зажмуривать век, я прикрывал их рукою, 
И веки не веря попыткам спасти их - бабочками метались в ладонях.
Мы были так близко, простуженный крик чаек над алой рекою 
Венчал нас. Мы были так близко что люди просто нас не отличали.

И вернувшись сюда, мы видим лишь блеклые спины нашего прошлого,
Где среди... погрязших в пыли...подкошенных изб  мы просто прохожие.
Может чтобы понять какое чудо на самом деле эти стены таили,
Где твои губы как будто не видя дел иных соединялись с моими. 

Скучал старый дом, умирал без нас, уже где-то седьмую осень
Манил обрывками памяти, будто слал письма в город, в центральный район. 
Где девятый этаж, где новое счастье, где нашему сыну восемь:
“Помни,двое войдя сюда вышли назад втроем”