Не доставай те письма - слишком поздно. В том смысле, что пора в кровать, чтоб избежать озноба. 
Пускай я сжег тот стол, ту комнату, квартиру, дом. Зато теперь ни слова. 

Теперь и звон в густой долине, увязнув в белодонном дне, из глотки выскользнув, застынет, как будто он не тут, нигде. 

Не доставай те письма - слишком поздно. В том смысле, что пора в кровать, чтоб избежать озноба. 

Как будто Лондон переехал в горы - дома укутались в туман как в старый теплый плед, и дома все тени разбежались по углам. 

Как будто время концентратом вливают через ноздри в нас. Как будто на секунду каждый атом вдруг превратился в шнапс. 

Поздно! Не доставай те письма, слишком поздно. 

И до сих пор в моих неловких лапах дрожит и режет языки конверт. 
Как будто возвращаться слишком поздно. Как будто дома кто-то ждет.

 [bad word] e_hardcore_punk