я шёл к тебе так много лет,
что позабыл лицо и имя.
я стал спокойнее и злей.
я шёл один и шёл с другими.

прошу, молчи, когда войду —
я не привык к теплу в дороге.
ступени скользки на беду,
но я иду. я на пороге.

прошу, молчи. допей свой чай.
почувствуй привкус светлой грусти.
ты — дверь, к которой нет ключа.
ты — комната, в которой пусто.