Пооткрыли вновь церквей (исполнитель: Андрей Макаревич)
Пооткрыли вновь церквей, будто извиняются, И звонят колокола в ночь то там, то тут, Только Бога нет и нет, ангел не является, Зря кадилом машет поп и бабушки поют, И бабушки поют. А Бог оставил нам в наказ старые инструкции, Почерневший образок, высохший елей, Ну а Сам покинул нас после революции, И теперь в других краях, где живут светлей. Мимо кассы - чтоб быстрей, взял портвейн Таврический, Возвращаюсь и смотрю - верится с трудом: Кто-то в черном у дверей смотрит иронически. Отпираю дверь ключом, приглашаю в дом Толь виденье, толь обман, толь к беде, толь к радости, Толь плевать через плечо, толи голосить... Достаю второй стакан, набираюсь храбрости: Мне так много у него следует спросить. Я давно другим не лгал, врать вообще не хочется, Только вот не врать себе во сто крат трудней... Я хочу спросить у Вас, Ваше Одиночество: Как бы веру сохранить и что мне делать с ней? А еще вопрос такой: каково покойникам? Отчего маршрут туда день и ночь открыт, Но в конце не ждет покой с тихим светлым домиком, Не хранят меня глаза Ваших Маргарит? Я бы был ужасно рад слышать Ваше мнение... Только молча гость сидел, попивал вино, Досмотрел программу "Взгляд", депутатов прения, На часы взглянув, зевнул и вылетел в окно И в раскрытое окно ночь глядит загадочно, Дыры звезд на платье тьмы – драный материал. Дел, как видно, у него без меня достаточно, Ну а может, он, как мы, силу утерял? Ну а может, он, как мы, знанье утерял? Ну а может, он, как мы, веру утерял?