Я - не Есенин, дорогая... Не Есенин!
Моя поэзия - пародия на чувства,
Ну, а на самом деле в мире моём пусто.
Я - не с тобою, не один и не со всеми.

И даже выпить мне порой бывает не с кем.
И я вот мучаюсь сижу. Какое горе!
А ты мне пишешь о своём дурацком море
И на стене своей квартиры пишешь фрески.

Всё ждёшь меня, а я к тебе не еду в гости.
Ну, что ж ты мучаешься, милая? Не нужно.
Любовь любовью, а у нас ведь дружба дружбой?
Я в жизнь свою, как будто в гроб вбиваю гвозди.

И мне так стыдно за себя! А что поделать?..
Я ничего не обещал, ни в чём не клялся,
Не воевал и не боролся. Просто сдался.
Прости, что всё не так, как ты хотела.

Я - не Есенин! Лишь порой пишу стихи я.
Они посредственны и очень примитивны.
Мне самому от них и гадко, и противно,
Но ты же знаешь, это всё - моя стихия.

Я не люблю твои звонки и эсэмэски,
И если я на них давно не отвечаю,
Ну, как ты думаешь? Ну разве я скучаю?
Конечно, нет. На это нет причины веской.

Я - не любимый твой поэт. Не видно что ли?..
Пишу коряво, да и пью по-дилетантски.
И лишь в душе я - хулиган, простой, басяцкий...
Люблю другую. Беззаветно и до боли...