Мой верный Санчо Панса, не жди, не верь, не плачь!
Бесчинствует над нами безвременья палач.
Ни совести, ни чести, ни крови, ни клинка,
Ни пламени, ни искры, подаренной векам!

Уходят Дон Кихоты расстроенных гитар.
Не держат новобранцы ни Слово, ни удар.
Пересчитать по пальцам оставшихся в строю,
Что песни Дон Кихотов по прежнему поют.

Им было не до шуток на мельничных крестах,
Где каждый миг писался как с чистого листа.
И век их был недолог, и раны глубоки,
Но их клинки звенели до гробовой доски.

Удел привыкших драться и горек и нелеп
К чему теперь стараться за ненасущный хлеб?!
Не оттого ль химеры опутали умы,
Что мы с тобой и сыты, и слепы, и немы!

Мой верный Санчо Панса, седая голова,
Иные нынче ветры, вращают жернова.
Эпоха равнодушно от нас уходит вскачь…
Мой верный Санчо Панса, не жди, не верь, не плачь!