Ты рядом, или нет тебя – 
всё равно. Ни холодно, ни жарко. 
Некоторое время спустя 
понимаю – 
всё, что говорил, осталось за кадром. 

Я в фильме о нас 
не играю ни одной роли. 
Всё, что звучит сейчас, 
мне только нужно 
и никому более. 

В тусклых глазах прохожих 
(Ну и что же? 
Я и так знаю, что все они похожи, 
эти прохожие.) 
ловлю отражение первого света. 
Блеклый свет солнца еще ничтожен. 
Наступило мое, персональное, лето. 

А ты 
всё ещё играешь, 
поешь, 
танцуешь… 
Ах, Татьяна, Елена... 
Надежда?.. 
Прости, я такой невежда. 
Хотя, неважно… 
Тебя всё равно по-другому сыграет, 
актриса дешевой короткометражки. 

Вряд ли кто-то вспомнит твое имя, 
когда ты под музыку Земфиры 
будешь шевелить губами… 
Что же происходит с нами!.. 

Запомнил тебя, чтобы потом забыть. 
Ты навсегда закончилась мартом, 
а я, 
увы, 
продолжаю жить. 
Жаль, 
что всё главное 
остаётся 
за кадром.