— Слушай беззвучие. Слушай и наслаждайся тем, чего тебе не давали в жизни, — тишиной. Там впереди твой вечный дом, который тебе дали в награду. Там венецианское окно и вьющийся виноград — он подымается к самой крыше. Я знаю, вечером к тебе придут те, кого ты любишь, кем ты интересуешься и кто тебя не встревожит. Они будут тебе играть, они будут петь тебе. Ты увидишь какой свет в комнате, когда горят свечи! Ты будешь засыпать с улыбкой на губах. Сон укрепит тебя, ты станешь рассуждать мудро. А прогнать меня ты уже не сумеешь. Беречь твой сон буду я.
     — Я чувствую, как кто-то отпускает меня на свободу, как сам я только что отпустил мною созданного героя. Этот герой ушёл в бездну, ушёл безвозвратно, прощённый в ночь на воскресенье, сын короля-звездочёта, жестокий пятый прокуратор Иудеи, всадник Понтий Пилат.