Для чего такое множество хранится их -
Мелочей, невесть зачем застрявших в памяти?
Как засохшие былинки меж страницами -
И в картинку даже толком не составленных.

Так, всплывает: амфитеатр аудитории,
Третья пара. До конца - ещё пол-вечности.
И летает по безумной траектории
Самолётик из бумаги и беспечности.

Кто б напомнил - и о чём была та лекция?
И какую мы прохлопали теорию?
Мы теперь - как экспонаты из коллекции:
Приноровлены, притёрты и пристроены.

Нет, с годами не ослабли узы прочные -
С кем чудили и кому в жилетку каялись.
Так же ценятся беседы заполночные.
Всё в порядке! Мы нисколько не состарились.

Да, в порядке... Только время бледной гущею
Загоняет нас в зеркальные проекции:
Самолётик тот, с галёрки ловко пущенный,
Всё летит. И нам не смыться с этой лекции.

Нам не скрыться, не сбежать, не перепрятаться,
Не отпрыгнуть. И уже неудивительно,
Что отрезки от субботы и до пятницы
С каждым годом и короче, и стремительней.

И привычно ощущать себя распятыми,
Распростёртыми на собственных сомнениях
Между прошлым и непрожитым. Меж датами.
Теми, крайними - рожденья и безвременья.

Ты хоть номер набери, запомни пальцами,
Оказавшись ли в обойме, в переплёте ли...
Или, может, плюнь на всё! Погнали "зайцами"!
Без билета, на бумажном самолётике...