Я собрал все письма, что я тебе когда-либо хотел послать, если бы вернулся на большую землю, но на самом деле собирал на дне рюкзака, и рассеял их вдоль потерянного пляжа. Потом я взял их и сделал из каждого по кораблику. Я смываю песок с губ и сжимаю кисть сильней, но трясущиеся руки не смогут удержать мои рассыпающиеся дневники, скорбящие о тебе.