За кулисами.

Вы стояли в театре, в углу, за кулисами, 
А за Вами, словами звеня, 
Парикмахер, суфлер и актеры с актрисами 
Потихоньку ругали меня.

Кто-то злобно шипел: «Молодой, да удаленький. 
Вот кто за нос умеет водить». 
И тогда Вы сказали: «Послушайте, маленький, 
Можно мне Вас тихонько любить?»

Вот окончен концерт... Помню степь белоснежную..
На вокзале Ваш мягкий поклон.
В этот вечер Вы были особенно нежною,
Как лампадка у старых икон...

А потом — города, степь, дороги, проталинки... 
Я забыл то, чего не хотел бы забыть. 
И осталась лишь фраза: «Послушайте, маленький, 
Можно мне Вас тихонько любить?»

А.Н. Вертинский