Я сказал, что где-то журавли курлыкают.
Я сказал, что где-то ветер, облака.
Пыльные пустырники пахнут повиликою,
И в траве смеется капля василька.

Я сказал, что где-то половодье осени,
Клен собой засыпал рыжую траву.
Я сказал, что где-то над пустынной росстанью
Показался лунный золотой кавун. 

Я сказал, что где-то, с монастырской звонницы,
Звуки православные над землей плывут.
Я сказал, что где-то образ Богородицы
Утешает страждущий богомольный люд.

Я сказал, что где-то огоньки колышутся,
Свечи восковые и кадильный дым.
Я сказал, что где-то край, где вольно дышится,
Край, где все пропитано воздухом святым.

Я сказал, что где-то клобуки и мантии, 
Канонарх уверенно возглашает стих. 
Я сказал, что где-то служит Богу братия.
И еще сказал я: "Я — один из них".

[1987]