Все топлюсь вроде в перспективах каких-то муторных 
Но всегда упираюсь лбом в тебя, как слепыш. 
Я во сне даже роюсь в папках твоих компьютерных, 
Озверело пытаясь выяснить, с кем ты спишь. 

Пронесет, может быть, все думаю, не накинется — 
Но приходит, срывая дамбы, стеклом звеня: 
Ты мне снишься в слепяще-белой пустой гостинице, 
Непохожим — задолго, видимо, до меня; 

Забываюсь смешными сплетенками субботними, 
Прячусь в кучи цветастых тряпочек и вещиц — 
Твое имя за мною гонится подворотнями, 
Вылетая из уст прохожих и продавщиц, 

Усмехается, стережет записными книжками, 
Подзывает — не бойся, девочка, я твой друг, 
И пустыни во сне скрипят смотровыми вышками, 
Ты один там — и ни единой души вокруг; 

Не отмаливается — исповеди да таинства, 
Только все ведь начнется снова, едва вернусь. 

Мы, наверное, никогда с тобой не расстанемся, 
Если я вдруг однажды как-нибудь 
Не проснусь.